岁月匆匆弹指过，又是一年寒假来。在这大学生涯的第二个冬天，纪南星才突然发现一个事实，即他的室友、大哥，睡在对头商铺的姜江同学，其实粘人粘到一种莫名其妙的地步。
寒假过了还没三天，纪南星觉得自己家里沙发都没躺热乎，就突然间接到了来自他室友的夺命连环call，且被call对象还别具一格：不是手机来电也不是家里门铃，而是位于六楼的他单间卧室的玻璃窗。
那天早上，当他半梦半醒间看到窗台上那只纯白的小麻雀时，还以为自己见到了什么珍贵白化品种；直到从麻雀敲击窗户的声音中听出学校上课铃的节奏感，他才半信半疑将其放进来，并看清那“麻雀”俩小翅膀上镂空剪出的花纹。
如此手段，用脚指头想都知道是谁干的。“啧”一声，纪南星揉揉头发，一脸嫌弃从麻雀小尖嘴里接过一个貌似神秘的小纸卷，一打开，上面赫然写了两字：
“在吗？”
这种简短如小学生qq聊天的短语再配上那极度拉风的传送方式，让他差点没英年脑梗，甚至吓得他明明四级都没过，却连翻译腔都冒出来了：欧我的老天爷呀，这就是剪纸人的罗曼蒂克吗？我真想顺着墨水过去踢那个剪纸人的屁股！
看看手中这小小的纸卷，再看看跳上被子欢快活泼叼毛球的麻雀，纪南星果断拿起手机：“喂，我在，你想干嘛？”比起“麻雀传书”这种匪夷所思的交流方法，他觉得还是现代科技手段比较适合自己。
“没干嘛，”意料之中，手机那头的声音听起来悠闲又清醒：“就稍微问候一下，仅此而已。”看来姜江是已经早起了，就专门等着这人给自己回话。
要问候也行，不过你非得派只麻雀过来干什么？“就不能直接用手机？”把手机夹在颈窝处，纪南星一边吐槽一边给自己匆匆拿了见珊瑚绒睡衣披上：“还是说，三天不见你们家就破产，连话费都交不起？”
“我们家经济情况以及我个人手机费用都很好，谢谢你的关注。”对于他的讽刺，那头人稍微顿一下，接着语气就不明原因的变黏了那么一点点：
“不过，我就是不想主动给别人打电话嘛。”
嘿哟我俩同宿舍这么久，我还从来没发现，你这个小少爷私下里还有两幅面孔呢。掏掏耳朵，纪南星怎么也不愿承认，从刚才那句话里他居然听出几分傲娇来：
“你这是闲得没事干，却来消遣洒家？”不知该用什么表情回应，他也只能祸水东引，用例证法把其余两个人拉一把：
“那豆荚平时是不爱说话吗，你想打招呼怎么不找他？还有胖胖，离了女朋友一个人孤单寂寞冷的，又脾气那么好，你怎么也不找他呢？嗯？是他们配不上你高贵的招呼吗？还是他们那儿麻雀限行，体现不出您老高超的剪纸技术？”
“放心，都和你一样，那两人我也是要联系的。”姜江的回答一如既往的镇定，而又理所当然：“不过他俩都是本地人，等时间再晚点，我自会找个时机上街‘偶遇’，但是你不同。”
“你在外面，我怕见不到你。”
诶呀这人真是，摸摸后脑勺，纪南星都不晓得该从哪里吐槽了：“偶遇”这词是你那么用的吗？还有，为什么你要把我们仨挨个看个遍？我都回家了，又为什么要执着于见面呢？
面对室友无法解释的怪异行为，纪南星最终放弃思考：“算了，什么也不用说，开视频吧。”
当对方摄像头打开的那一刻，他恍惚间还以为自己穿越回了古代，而且是那种暴政苛税、民不聊生的封建王朝：
一间古色古香又沉闷到几乎能闻见灰尘的大房间里，一个穿着旧式垂坠长袍低眉敛目的单薄青年坐在中间，旁边放着一把同他坐着一样的，像鸟笼一样红漆雕花又刻薄硌人的官椅；青石水纹镜象地板与雕龙画凤且繁琐沉重的木梁从天地两端压下来，几乎要将身在其中的他压碎；
整个房间都是暗色的，仅有一孔小气窗上漏下一缕白的、冷的太阳，打在他沁白如玉的脸上，陌生又寂静。
住在那样的地方，一定很冷吧？看到屏幕那边那个玉雕似的影子，再看看小窗口这头裹着睡衣顶着鸡窝头的自己，纪南星不免一阵心惊又心酸；他好像明白对方无论如何都想看看朋友们的理由：
在那个常人无法想象的家庭里，只有一遍遍确认朋友的存在，才能让他短暂感受到一些温暖。
“你、你们家蛮大啊？”知晓这一切后，纪南星觉得自己应该给对方鼓个励什么的，但他又不知道该怎么做，总不能直接说“你家好冷好阴沉你好惨”吧，那不是直接在别人伤口上撒盐么？
别别扭扭一分钟后，他也只能想出这么句勉强算得上“夸奖”的话来。
“你是想说，这里黑得像小黑屋，是吧？”轻轻一笑，姜江明显看出对方的窘境，他也不遮掩，大大方方就认了：“是啊，这地方的确是不怎么适合人住的；但我们要从小感悟灵力，也只能在这种地方栖身；”
“算了，大过年的不提这种晦气事。”眼见着气氛开始低落了，姜江突然一拍手，把手机挪到面前好遮住后方背景：“其实，我只要是想问，你最近有什么想要的东西吗？”
“或者说，你知不知道其他两人有什么一直想要的东西？”眨眨眼，他貌似有点害羞的样子。
我想要的东西？听到这么个突如其来的问题，纪南星条件反射回道：“也没什么，就我其实一直都想养只狗，要特别威风特别勇猛的那种猛犬，带出去也好玩；”不过他很快就反应过来：“当然了，我家是决不允许养狗的；”
“至于他们两个……”小小琢磨一番，这人试探着答道：“豆荚除了爱钱，还一直希望能换一副好一点的眼镜框；至于胖胖嘛，肯定是和他女友有关的了。对了，听他念叨过嫌弃自己太胖，所以配不上人家什么的；”
“关于那两个我知道的不多，也就这样呗。”说完，他有些疑惑：“不过，你问我这些做什么？”
“因为、因为不管怎么说，你们还是我名义上的‘小弟’不是吗？”姜江脸一红，难得带上点憨气：“再说最近快过年了，前一年我什么都没准备，今天发生这么多事，我总得对你们有点表示不是？”
“本想送红包的，但算一算又发现我们四个同辈，直接给钱好像不太好……”低着头咬了下嘴唇，他突然又一抬头，眼睛里闪耀着光点：“虽然那两个不确定，不过，你一定是喜欢狗，而且是猛犬的，是吗？”
“那先等着吧，十天之后有惊喜哟~”说完不等对方回话，这人就开开心心切断视频，哼着歌儿准备“礼物”去了。
等一下啊老大，你有在听我说话吗？即使摆出尔康手，纪南星也劝不回自己自作主张的室友：我刚说了我们家不能养狗！
所以你到底要给我弄个什么东西过来？带着满心的疑问与不安，除夕夜的前一天，还是在那个飞来小麻雀的窗台上，他收到一个包得严严实实，由专门的“鸽子”放在胸腔内，郑重寄来的包裹。